Hurgando

Hurgué pero no encontré nada del tú que eras antes.

Nada real, nada palpable.
Me contaron que había alguien con una nuca parecida pero yo no la advertí, yo que solía conocer cada unas de sus parábolas.
Entre la trama y la urdimbre de ese mapa absurdo, encontré al fin un buen escondite, un rincón con una granja y gente sencilla que se cortaba las uñas los domingos.
Decidí quedarme e inscribir mi nombre en el tronco más firme,
un tronco anclado de esos que no cambian pero engordan milímetros imperceptibles.
Hurgué y confirmé que seguía siendo la de siempre.

Toda real, toda anclada.
Y me sentí feliz de regar las plantas y mandé bien lejos un paquete express repleto de plástico sin burbujas, polillas sintéticas, tafetán planchable.